有時感到，汗青長河眼前，人類個別哪用得上“繁重”一詞？一粒塵埃，能有多重呢？
傍晚后，下樓摘得一朵只剩半邊的山茶花，回來沏茶，用茶葉包裝折了只青柑味的千紙鶴。生涯最佳狀況是冷冷僻清的風風火火。對木心這一句心有戚戚。是啊，一小我的清閑勝過一群人的熱烈，哪怕是在家人團坐，燈火可親的大年節。
一曲《難忘今宵》曾經唱過，裡面爆仗聲仍未消停，噼里啪啦，很像急雨。開窗探視，公然是雨，一場應景之雨。也許由於雨，也許由於茶，在舊年新歲瓜代之際的黝黑的清晨，枕著爆仗似的雨聲，我回憶起曩昔的冬夜雨境。
何故為家？何故為鄉？從小到年夜，我都是在外婆那里過年，也有破例的時辰。師范的一個冷假在奶奶這里渡過。
上師范之前，幾無課外讀物，《中先生博覽》在班級里傳來傳往，被視為奇怪。一本《新概念作文年夜賽獲獎作品選》的確讓人年夜開眼界，又期許能別開本身的生面。我記得有一個雨天，撐傘走往河對岸的同窗家，猜想能借到兩本書看，聊了兩句，坐了半小時，白手而回。一種餓了似的看書動機，那時辰悄然萌動。
初中之后即是師范，師范第一個冷假，為知足瀏覽饑渴，我冒黌舍藏書樓規則之年夜不韙，偷偷將《紅樓夢》塞進書包帶回家。
過的是飯來張口、飯畢放手的日子，從醒離開睡往，我只干唸書這一件事。皇皇巨著,一百二十回，編排成一本，每一頁上方塊字之小小密密層層，可想而知，但這涓滴沒有影響我的瀏覽體驗——以天天十回的均勻速率，似猛嗅，似緩咀，迫不及待中細嚼慢咽。
沒有微信的年月，沒有收集的村落，一座怡紅快綠年夜不雅園，一簾荒謬旖旎紅幽夢，足以讓情竇初開的小鎮女生廢寢忘食。夜深天冷，早早睡下的祖母不時敦促著“困呀，困呀”，而我呢，還是危坐桌前，翻著泛黃的冊頁。后來我索性熄了燈，點上燭炬，滴兩滴蠟油，將其固定桌角，燈如紅豆，夜讀紅樓。有幾個半晌，不經意昂首，眼光觸及沒有窗簾的玻璃窗,下面映出本身玄色的身影。夜，靜極，沒有走過幾頂橋、沒有愛上看云的心，異樣靜極。冬夜漫漫，沒有空調，沒有取熱器，沒有熱手袋，由於專注，竟沒想到一個冷字。那螢然一燈，燈火覆蓋著的小小一隅，泛黃紙頁殘留的隱約墨噴鼻，那氛圍，像什么呢？像年夜不雅園唱戲的丫頭在無人瞧見的薔薇架下，用樹枝一筆一畫寫“薔”字，片云致雨，人走字消。
“活了二十年，終于有幸把《紅樓夢》完完全整地看了一遍，感歎頗多，在此選出幾篇唸書漫筆與諸君共賞。”重看昔時這舞蹈場地段字，想失笑而未笑成。明今天真年月，恁是順著慣性裝深邃深摯，裝也裝得毫無新意。
一本《紅樓夢》，一句一行看完（所見只是外相，只是故事），感到心中有些許不憤不啟不悱不發的憤與悱，不吐不快。為此，冬夜氣溫很低，作文興趣頗高，不想擾了白叟睡眠（實則是不想被她的再三敦促所擾），轉移至空曠的客堂，伏在冰冷的年夜理石茶幾上，為起誓不嫁的鴛鴦、進修作詩的噴鼻菱、不枉擔虛名的晴雯三人寫下三篇文。懵懵懂懂朦昏黃朧的年事，辨不清三位小女生感動我的是什么，由於不嫁、作詩和引誘（帶引號的）奴才？現在看來，原是為我在她們的人生景致里看到讓本身動容的風月，跳出文原來說，是由於曹公這盞夢中撲滅的文學之燈，讓我照見本身心性中根深蒂固且自以為可貴的成分。
木心說本身是暗中中年夜雪紛飛的，而他的書就像在雪地上奔馳。簡直，讀他的俳句，恰似相逢飄飄灑灑的雪花。讀他的文章，如同散步在落英絢麗的雪天。怎么忽然想到這里？由於想起那年冬夜讀紅樓，白紙黑字寫噴鼻菱她們，也像彳亍于紛紜的雪天，清涼，高興，貧窮，豐盈。
關于讀詩作詩，林黛玉說本身最不喜李義山的詩，除了“留得殘荷聽雨聲”這一句。大略由於她是傷春悲秋敏感多心的林黛玉，由於愛好聽雨的人所聽并非只是窗外之雨。有一回，回目是“金蘭契合互剖金蘭語，風雨夕悶制風雨詞”，寫：春來秋往，黛玉舊疾復發，老是咳嗽。一日，寶釵來瀟湘館探望她，說起這惡疾，問的題目，給的提出，沒有情面圓滑的客套話語，提示她以平肝健胃為要，叫她天天夙起吃燕窩粥會議室出租。細細叨叨，關心進微，句句都出自真心真意。黛玉為此受了激動，前嫌盡棄，關閉心扉，對寶釵說出好一番談心體己話，并將她引為貼心姐姐。又由於黛玉慮及本身俯仰由人，不想鬧事引人嫌，寶釵歸去后，當晚就叫人提燈冒雨送來一年夜包上等燕窩。
有約在先的寶姐姐因雨爽約，寶哥哥卻戴著箬笠，披著蓑衣，提著明瓦燈籠冒雨而來。來了，沒此外什么話，也只是關問藥吃了沒有、飯吃了幾多小樹屋如此。說走教學場地了走了，又回身問心愛的林妹妹明朝想吃什么，他直接回老太太往。她沒有說起所需的燕窩，只一笑而掩過，催寶玉夜雨早回，又將書架上一盞雨天用的玻璃繡球燈遞予他。
是夜，經常聽雨的黛玉，一時感念寶釵，愛慕她有母有兄，一時想起寶玉，感到與他再好也不免有嫌隙。想著這些，她“又聽窗外竹梢蕉葉之上。雨聲淅瀝，清冷透幕，不覺又淌下淚來”。
幽幽暗暗，冷冷熱熱，如許的金蘭契與風雨夕，為坦誠相待與一份惦記，為淒涼的人生底色中添了一抹熱色彩，勝過萬萬個晴光瀲滟的平常日子。雨契合了人的心情，人付與了雨的意境。佛主的甘目廓清如年夜海，詩人的清淚多情似春雨。
阿誰冬天，那扇窗下，我曾用愚笨的筆觸一筆一畫描摹對岸幾棵光溜共享會議室溜的枝丫清楚的水杉樹。那幾棵水杉樹，和書一樣，伴我虛度陰冷的午后，與暖和的冬夜。
一個二十年，又一個二十年，斯須之間流走。有時感到，汗青長河眼前，人類個別哪用得上“繁重”一詞？一粒塵埃，能有多重呢？
夢里夢外，風雨無休。花落水流，只是無情。人生的況味，故事的意蘊，讀到后來，懂得也好，曲解也罷，幾多有點像黃山谷兩句詩：“桃李東風一杯酒，江湖夜雨十年燈。”
發佈留言